Affinita Elettive

scrittura collettiva e romanzo storico in epoca telematica *

di Gregorio Magini e Vanni Santoni **

Obiettivo di questo studio & analizzare come si € arrivati, in quattro anni di lavoro sul
progetto SIC - Scrittura Industriale Collettiva, alla stesura di un romanzo storico, e capire
come e perché un progetto (e un metodo) di scrittura collettiva nato su Internet a partire
dalle suggestioni narratologiche di realta diverse tra loro come i wiki e il gioco di ruolo abbia
scelto la strada del romanzo storico per I'attuazione del proprio fine ultimo.

Il metodo. Dal momento che tale scelta ha radici anche metodologiche, troviamo
indispensabile riassumere la genesi e il funzionamento del metodo SIC, cosi come le
caratteristiche specifiche del lavoro sul Grande Romanzo. SIC “indica un metodo di
scrittura collettiva e la comunita aperta di scrittori che lo utilizzano” [nota 1]. Il progetto &
stato presentato per la prima volta al
pubblico nel 2007. Negli anni successivi
sono stati portati a termine cinque racconti
ed €& in corso di completamento un
romanzo, con la partecipazione
complessiva al progetto di 135 autori. Nella
dichiarazione d'intenti iniziale indicavamo
come fine del progetto, oltre alla stesura di
un "Grande Romanzo Aperto", anche il “far
diventare la scrittura collettiva dei piccoli
gruppi una prassi letteraria”. Trovavamo
infatti che la scrittura collettiva avesse
sempre sofferto di una cattiva reputazione
nella letteratura moderna: anche nei casi in
cui & stata utilizzata, lo si € quasi sempre
fatto “per gioco”, o si & occultato il fatto dietro un nom de plume: anche chi I'ha praticata ne
ha dunque frequentemente negato la letterarieta; I'ltalia € uno dei pochi paesi dove, grazie
principalmente al successo dei romanzi del collettivo Wu Ming, tale pregiudizio & in parte
superato.

| principi regolatori e i meccanismi del metodo SIC furono elaborati analizzando i pro e i
contro di varie pratiche di scrittura collettiva. | casi studiati piu a fondo furono le scritture
“round robin” (quelle in cui ogni parte o capitolo & scritta da un autore diverso, a rotazione),
le scritture in crowdsourcing (come A Million Penguins) e i romanzi collettivi pubblicati in
Italia [nota 2]. Ogni pratica aveva i suoi vantaggi, ma nessuna sembrava riuscire a
sfruttare al cento per cento le potenzialitd del lavoro di gruppo. Da questo studio
comprendemmo che era necessario a) superare le limitazioni espressive insite nella
scrittura a staffetta, b) permettere la scrittura di opere coerenti anche da parte di gruppi di
persone che non si conoscono tra loro, ¢) coniugare gli aspetti di liberta creativa resi
possibili dal wiki con la necessita di limitare i personalismi dei singoli autori.

La prima innovazione introdotta dal metodo SIC fu suddividere i vari aspetti della
narrazione in schede. Ogni scheda & dedicata all’approfondimento di un aspetto del
soggetto: un personaggio, un luogo, e cosi via, fino alle schede relative alla stesura vera e
propria.




La seconda innovazione fu la divisione dei ruoli: da un lato gli scrittori, dall’altro uno o piu
Direttori Artistici, ovvero coloro che si occupano del montaggio dellopera, ma non
partecipano mai direttamente alla scrittura: quella del DA & una funzione regolativa e
organizzativa necessaria per minimizzare i problemi derivanti dalla scrittura di gruppo,
come i personalismi, l'incoerenza le “fughe” dei singoli scrittori. Il fatto che il DA non
partecipi alla scrittura ne garantisce limparzialita, vincolando il suo giudizio di
composizione ai soli parametri di bonta e utilita dei testi.

Ogni scheda quindi &€ compilata da un gruppo tre o piu scrittori. Il DA ritira le schede
individuali e le compone. Il processo di composizione consiste nel prendere le parti migliori
e piu coerenti di ogni scheda individuale e di comporle, appunto, tutte insieme, in modo da
ottenere una scheda cosiddetta “definitiva”, di qualita e interesse superiore alle singole
individuali. Un esempio di laboratorio pud essere utile per comprendere il funzionamento
della composizione. Poniamo che il DA si trovi davanti le due seguenti mini-schede
individuali:

(1a) Nel mezzo del cammino la selva avita
(1b) Dimentichi eravam di nostra vita

Il suo compito non ¢ altro che riuscire a scoprire, come se fosse nascosta tra le due:
(1c) Nel mezzo del cammin di nostra vita

Quando il DA ha completato la composizione di una scheda, la restituisce agli scrittori
perché la leggano. Una volta che tutti gli elementi della storia sono stati scritti, composti e
resi agli scrittori, si passa alla stesura vera e propria, effettuata sempre per schede
individuali e loro composizione. Alla fine, il DA si occupa del montaggio delle diverse
schede definitive e dell’editing [nota 3].

Con l'impresa del Grande Romanzo, iniziata nel
febbraio del 2009, il metodo & stato modificato
per gestire un gruppo di grandi dimensioni. In
un primo momento, abbiamo chiesto agli
scrittori di inviarci aneddoti relativi a fatti
accaduti a loro parenti o conoscenti durante la
Seconda Guerra Mondiale, meglio se
tramandati per via orale e non gia codificati
nella storiografia. Sulla base di queste storie, &
stato elaborato il soggetto [nota 4]: si tratta di
un romanzo storico che racconta le tre vicende
parallele di un ufficiale italiano di marina
sbandato dopo I'8 settembre, di sua sorella,
sola e in difficolta in una Milano bombardata, e
del marito di lei, che trascorre tutta la guerra
nascosto in un solaio in campagna.

La fase delle schede & stata realizzata attraverso un sistema di prenotazioni: ogni scheda
aveva da 4 a 8 posti disponibili a seconda dellimportanza. Abbiamo preparato un
calendario delle consegne per scaglionare il lavoro di composizione dei DA: in media ogni
settimana venivano prodotte 4 schede definitive. Prima abbiamo realizzato le schede per i
personaggi e i luoghi, dopodiché ci siamo concentrati sul “trattamento”, ossia su un
approfondimento del soggetto volto a particolareggiare le singole scene, sempre attraverso
schede. Infine, siamo passati alla stesura. Il lavoro ha richiesto 15 mesi di tempo [nota 5].




Quando, dopo due anni di sperimentazione, abbiamo deciso di portare I'esperienza SIC
verso il suo compimento, ovvero la scrittura di un romanzo a duecento mani, la scelta di
lavorare su un romanzo storico & venuta naturale per una serie di ragioni:

Affinita metodologico-strutturali tra romanzo storico e testi scritti col metodo SIC.
All'inizio dei lavori, fummo colpiti da una sorprendente analogia: dal momento che lavorare
a un romanzo storico significa anche lavorare con un sistema di fonti, si pud dire,
estremizzando, che ogni romanzo storico sia gia, per definizione, “scrittura collettiva”. Il
metodo SIC, d’altra parte, si fonda sulla creazione di sistemi di fonti (letterarie), infatti porta
tutti gli scrittori sullo stesso vettore narrativo tramite un continuo rimando alle schede
definitive. E creando insieme i personaggi definitivi, e poi i luoghi, e poi le schede
trattamento, che gli scrittori si allineano tra loro e trovano la necessaria visione condivisa.
Questo lavoro non & del resto soltanto un workflow “a scorrimento”: le schede rimangono, e
durante il lavoro sulla stesura gli scrittori sono tenuti a fare riferimento a quanto scritto nelle
schede personaggio, luogo e trattamento definitive. Le schede dunque rimangono e
costituiscono il punto di riferimento principale degli scrittori. Di piu: il loro complesso
definisce il campo d’azione del romanzo, in un modo non dissimile da come la scelta di un
determinato set di fonti storiche [nota 6] definisce il campo d’azione di un romanzo storico.

La “resa” della scrittura collettiva nell’avventuroso e la resa dell’avventuroso nello
storico. Oltre alle analogie di ordine metodologico tra il nostro lavoro di scrittura collettiva e
il lavoro storiografico, abbiamo fatto considerazioni di tipo piu pratico. Durante il lavoro su
Alba di piombo [nota 7], il quarto racconto SIC, quasi una boutade nel suo affrontare gli
anni di piombo con gli stilemi dell’action movie hollywoodiano, avevamo notato come |l
lavoro collettivo, per il principio
quantitativo di cui sopra, capace di
valorizzare I'idea migliore, il particolare piu
gustoso, I'effetto piu scenico, i comprimari
piu caratterizzati, in una continua dialettica
tra archetipo e variazione sul tema, si
prestasse particolarmente alle narrazioni
avventurose. Ci piace pensare che con la
scrittura collettiva si avveri in letteratura
I'affermazione semiseria che Eco
riservava a Casablanca, ovvero che
“‘quando tutti gli archetipi irrompono senza
decenza, si raggiungono profondita
omeriche” e “...proprio perché gli archetipi ci sono tutti [...] si pud giocare sullo spettatore |l
fascino dell'intertestualita” [nota 8].

Partendo dall'idea di scrivere un romanzo avventuroso, il passo successivo & stato quello
di renderlo anche storico. Il romanzo storico nasce del resto come romanzo avventuroso
con I'lvanhoe di Walter Scott, mentre tentare il “romanzo avventuroso di ambientazione
contemporanea” ci avrebbe portati inevitabilmente a sforare in altri generi come il reportage
o la letteratura di viaggio, ipotesi inattuabili in termini di scrittura collettiva, a meno che gli
autori non abbiano vissuto la medesima esperienza.

Il significato del romanzo storico per il lettore contemporaneo. E sufficiente entrare in
una libreria e dare un occhio alla sezione dedicata per capire che il romanzo storico (e in
particolare, oggi, I'historical thriller) € un’area in cui si concentra una quantita notevole della
cosiddetta “narrativa popolare”, non poca della quale di impronta smaccatamente
commerciale, ma, senza stare a fare liste della spesa, sara evidente al lettore italiano che



allo stesso tempo € un genere in cui si collocano anche svariati ottimi libri. Fedeli alla
nostra dichiarazione d’intenti, uno dei punti della quale era “scrivere un buon romanzo,
oggi”, abbiamo rifiutato I'idea secondo la quale non esisterebbe un territorio tra letteratura
“alta” e “bassa” e anzi deciso di sfruttare la doppia natura del genere per scrivere un libro
che fosse godibile per il lettore medio senza rinunciare a
contenuti complessi. Complessita narrativa, attitudine
popular, scriveva Wu Ming 1 nel suo memorandum sul New
Italian Epic [nota 9]; non abbiamo neanche dovuto voler
attenerci a questo principio: si & imposto da solo, inevitabile.
Ai tempi di Alba di piombo, dei lettori vennero a dirci che
quel racconto “era NIE”, e noi ci chiedevamo se fosse vero,
e in quali termini; con I'esperienza del romanzo possiamo
dire che alcuni dei parametri indicati da Wu Ming 1 sono
inevitabili se si vuole ottenere, oggi, una narrazione efficace
su piu livelli.

Al di la delle considerazioni di ordine pratico — non c’é
bisogno di troppe spiegazioni per capire che un romanzo
introspettivo scritto collettivamente sarebbe piu rischioso di
un romanzo storico — la scelta & scaturita anche dalla
convinzione che il genere abbia un potenziale in parte
inesplorato, un pubblico vasto e interessato e una capacita
di parlare al lettore di oggi anche superiore, sotto alcuni aspetti, a quella del romanzo di
ambientazione contemporanea. Non € a nostro avviso un caso se una cospicua fetta dei
testi indicati nel succitato memorandum sono proprio
romanzi storici.

Scrivevamo nel marzo 2009, mentre il romanzo muoveva
i primi passi: “Quando abbiamo deciso di impegnarci
nella scrittura di un romanzo collettivo cosi partecipato,
ci siamo chiesti quale fosse il tema, il genere, il tipo di
romanzo che meglio poteva giovarsi di duecento cervelli
al lavoro. Abbiamo subito pensato al romanzo storico: la
mole di documentazione storiografica che richiede,
nonché la coralita della narrazione e la molteplicita dei
punti di vista che ben gli si addicono, trovano certo piu facile conseguimento in molti,
piuttosto che individualmente. Inoltre, un romanzo storico € tipicamente ponderoso e non
necessita, anzi quasi rifugge, arditezze stilistiche.”
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La necessita di un soggetto scritto dagli autori. In un precedente tentativo di romanzo
SIC, un lavoro a “sole” 12 mani, poi accantonato ma comunque utile per testare i limiti del
metodo, avevamo riscontrato la necessita di avere un soggetto chiaro da subito: il
processo di scrittura collettiva tendeva ad arenarsi o comunque a trovarsi in difficolta
quando c’era da decidere in corso d'opera uno snodo importante.

Questa necessita di un soggetto da cui partire andava perd a scontrarsi con la nostra
volonta di rendere collettiva lintera filiera produttiva del romanzo. Lanciare un bando per
proposte di soggetto agli iscritti non avrebbe risolto il problema, dal momento che ne
avremmo comunque dovuta scegliere una, ma con la scelta del romanzo storico si € aperta
una terza opzione, quella del bando per aneddoti. All'inizio non ci rendevamo conto che vi
avremmo trovato la soluzione del problema della “collettivizzazione” del soggetto: I'idea di
chiedere a tutti gli iscritti di inviare i propri aneddoti storici era nata per trovare elementi
originali da inserire nel romanzo; visto perd il periodo scelto, quello delloccupazione
tedesca in Italia e della Resistenza, un momento della storia d’ltalia riguardo al quale
parole come storia € memoria hanno una valenza particolarmente profonda, nonché



I'ultimo periodo in cui lo “straordinario”, sia in senso positivo che negativo, ha attraversato
la vita di tutti gli italiani, siamo stati letteralmente sommersi di aneddoti, alcuni dei quali di
grande interesse, e abbiamo capito che sarebbe stato possibile scrivere il soggetto
interamente a partire da quelle storie.

Solo dopo aver raccolto gli aneddoti abbiamo recuperato la documentazione ufficiale: in
pratica abbiamo temporaneamente anteposto le nostre fonti a quelle ufficiali; il lavoro dei
DA, e la natura stessa del metodo, che di volta in volta seleziona i contenuti migliori, ha
permesso di scremare con facilita quanto presentava problematiche di ordine storico,
lasciando pero ogni scrittore libero di immaginare la propria “visione della storia” [nota 10].

Letteratura resistenziale e romanzo di avventura. La scelta del periodo ha dato infine
origine a una importante motivazione “di seconda generazione”: in ltalia, la letteratura
resistenziale — ossia una letteratura che parlasse del periodo della resistenza armata al
nazifascismo — € stata a lungo al centro di un dibattito sulla possibilita che venisse scritto
un libro (un romanzo) che potesse contemporaneamente descrivere la totalita di quel
periodo storico, e cogliere lo “spirito” dell’epoca. Il giudizio comune & che questo libro non &
mai stato scritto (con l'importante eccezione dell'opinione di Calvino, che lo aveva
individuato in Una questione privata di Fenoglio [nota 11]), benché la letteratura
resistenziale italiana sia un genere che conta migliaia di titoli, e veda I'impegno di molti dei
piu importanti autori italiani del secondo dopoguerra (Vittorini, gli stessi Calvino e Fenoglio,
Eco, ecc). Questo fatto & stato non di rado sentito come un “fallimento” per la letteratura
italiana, specie in un’epoca in cui, fino
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stato vissuto come penosa
contraddizione il fatto che Ia
Resistenza abbia potuto dare luogo
alla sintesi democratica della
Costituzione Italiana, mentre a livello
letterario, nonostante siano state
prodotte molte valide opere, non si &
vista alcuna sintesi paragonabile.
Oggi quel dibattito sembra molto lontano. Il periodo postmoderno, dai piu considerato
chiuso, si frappone come una cesura irrimediabile che rende impossibile considerare con
ingenuita o fiducia concetti come “verita storica” e “grande romanzo”. In ambito italiano, un
effetto indotto di questo € stata la relativa “inavvicinabilita letteraria” del periodo della
Resistenza, se non per storie piu individuali e intimiste. D’altro canto, I'ingresso della
narrativa popolare nell’ambito della letterarieta & osteggiato ormai solo da pochi nostalgici,
anche grazie agli strumenti di lettura della cultura popolare (e pop) messi a punto in
decenni di analisi e destrutturazione. Cid permette 'emersione di un fatto, a lungo ignorato,
che oggi appare di assoluta evidenza, ovvero che il periodo dell’occupazione tedesca e
della Resistenza ¢ stato, ferma restando tutta la sua tragica portata, un periodo di grandi
avventure: dunque, senza ambire a realizzare quella sintesi mancata anche dai grandi,
crediamo che sia possibile almeno fare buon uso del “potenziale avventuroso” del periodo,
e che la molteplicita dei punti di vista intrinseca alla scrittura collettiva possa aiutare a
inquadrare il periodo con "gli occhi della memoria".
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* La versione inglese di questo articolo fara parte del libro Rethinking the Historical Novel in ltaly, a
cura di Margherita Ganeri, Marco Codebo e Sandra Waters, in pubblicazione nel 2012 presso
Legenda, London.

** Scrittori e fondatori di SIC — Scrittura Industriale Collettiva.

1: http://www.scritturacollettiva.org/documentazione/metodo-sic

2: http://www.scritturacollettiva.org/blog/interviste-wu-ming-kai-zen

3: Questo meccanismo é stato pensato per massimizzare i due principali vantaggi di avere
“molte teste” a disposizione:

1.

Secondo un principio puramente quantitativo, piu materiale viene prodotto, piu
grande sara anche la quantita di materiale testuale di buona qualita (qualsiasi sia il
criterio di qualita utilizzato). Lo chiamiamo principio di ridondanza, e si riflette
anche nel motto della SIC: “Tutti scrivono tutto”; nessuna parte del testo & mai
opera di una sola persona.

Il secondo principio €& di ordine qualitativo. Quando un testo collettivo viene passato
attraverso una serie di cicli di stesura / revisione / correzione, si pu0 stabilire un
meccanismo di feedback positivo che rende a ogni passaggio i partecipanti piu
consapevoli e “accordati” fra loro, il che non pud che avere ripercussioni positive
sulla qualita finale. Nel metodo SIC, il momento cruciale che chiude I'anello di
feedback avviene quando il DA consegna la scheda definitiva agli scrittori e questi
la leggono. Lo chiamiamo principio di sublimazione

Per approfondimenti, si veda la tesi di laurea di Gregorio Magini:
http://www.scritturacollettiva.org/files/tesi_sic_magini.pdf

4: hitp://www.scritturacollettiva.org/gruppo/1205/soggetto

5: Qualche statistica:

6.

8 Direttori Artistici (4 iniziali, piu 4 promossi in corso d’opera dai ranghi degli
scrittori).

78 scrittori che hanno consegnato almeno una scheda o un aneddoto. Di questi, 40
ne hanno consegnate piu di 10.

20 tra revisori, storici e traduttori dialettali.

41 “storie di guerra” hanno fornito ispirazione per il soggetto.

935 schede individuali consegnate per circa 3000 pagine.

170 schede definitive, di cui: 24 schede personaggio, 35 schede luogo, 18 schede
trattamento, 93 schede stesura.

Parlando di fonti, & impossibile non notare che in un romanzo storico collettivo le

fonti si moltiplicano col motiplicarsi degli autori; e che molte di esse, per la natura di
impiego part-time dello scrittore saranno fonti Internet, il che fa sorgere non pochi dubbi
di affidabilita; tuttavia gli storici — le cui schede revisione stanno arrivando proprio
mentre scriviamo — stanno riscontrando pochi errori, e nessuno rilevantissimo, il che
conferma la validita del sistema SIC di selezione, scrematura e controllo multiplo e
incrociato.

7: http://www.scritturacollettiva.org/gruppo/alba-di-piombo
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8: U. Eco, “Casablanca, or, The Clichés are Having a Ball”, in Signs of Life in the
U.S.A.: Readings on Popular Culture for Writers, Sonia Maasik and Jack Solomon,
eds. (Boston: Bedford Books, 1994)

9: http://www.carmillaonline.com/archives/2008/09/002775.html

10: E proprio per limitare i rischi di dilettantismo insiti nel’'operazione che in fase di
revisione il Grande Romanzo SIC si &€ avvalso della consulenza di un gruppo di
storici professionisti.

11: Italo Calvino, prefazione all'edizione del 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno
(Einaudi)
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