Il lapsus “Giocasta/Ecuba”

di giuseppe genna

Ecco un lapsus che in sede editoriale diventa un refuso e viene emendato, mentre in MEDIUM, come chiarirò in un intervento apposito, i refusi non vengono corretti. In ogni libro che ho pubblicato esistono refusi – certi refusi – che non dipendono affatto dall’imperizia dei redattori. Quando mi sono trovato davanti a redattori inflessibili, ho infilato parole inesistenti, neologismi che sembravano plausibilmente appartenere ai dizionari (un esempio, in Ishmael è l’aggettivo “macchinico”: non sta in nessun dizionario, non era ancora entrato nella lingua d’uso, i redattori erano scandalizzati per la mia insistenza nel non cedere alla sostituzione della parola; altrove ho posizionato l’aggettivo “cliviante”, che non è stato notato perché evidentemente richiamava un aggettivo in uso, seppure arcaizzante o tecnicistico).
E’ dunque per me legittimo lasciare in testo il lapsus che, da Giocasta, partorisce Ecuba. Poichè conosco la tradizione tragica greca, di lapsus si tratta: nel flusso della prima stesura e nell’unica rilettura fatta del testo, non ho rilevato l’errore. Da questo errore può derivare qualche eco utile a MEDIUM, alla sua struttura, alla corona solare che irradia ogni romanzo? Sto ragionando in diretta, senza preconoscere ciò che vado eventualmente a scoprire, magari forzando. Ecuba è la regina di Troia. Rispetto alla morte di mio padre, sto dando a mia madre della “regina delle troie”? Nel capitolo precedente ho descritto la situazione tra lei e mio padre: i tradimenti di mia madre, separata in casa, le angoscianti e pericolose reazioni di mio padre. Mia madre era giustificata nel fare ciò che faceva. Se si avvicinasse all’area semantica “Troia”, sarebbe, a mio parere, per un diverso e più profondo motivo: è tale perché lei è sopravvissuta e mio padre è morto.

Tutto ciò mi pare da scartare, o da tenere presente in distanza. Preferisco rileggere il mito di Ecuba, nella versione datane da Euripide. Ecuba, prigioniera dopo la caduta di troia, diventa assassina: uccide i figli di Polimestore, il re tracio che ha a sua volta ucciso Polidoro, figlio di Ecuba. Agamennone è chiamato al giudizio e non condanna Ecuba. Polimestore lancia la profezia: Ecuba si trasformerà in una cagna. Giocasta, come tutti sanno, scoperto di avere giaciuto col figlio, si toglierà la vita. E nel Dies Irae e in MEDIUM racconto la storia di mia madre che, diciottenne, vide il cadavere di sua madre, suicida lanciatasi dall’ottavo piano, dall’appartamento in cui abitava la famiglia di mia madre: cioè mia nonna suicida, mio nonno (che la tradiva con continuità quasi patologica) e mia madre. La situazione successiva al trauma spinse mia madre a fuggire da casa e a sposare mio padre, nonostante i problemi con il marito emergessero subito e, anzi, addirittura prima del matrimonio mia madre fosse còlta da perplessità sulla personalità di mio padre. Ciò che a mio parere è scattato è un cortocircuito: accanto allo schema edipico, la rimembranza di una donna che non è riuscita a proteggere il figlio, che era destinato a ricostruire la città devastata dal nemico. La coppia Giocasta/Ecuba è tutta in relazione col figlio: da un lato amato al di là della legge cognitiva, dall’altro morto per una mancanza di protezione.
Credo che in questo lapsus mitologico si conservi un’ambiguità estremamente profonda del mio rapporto non solo con mia madre, ma – come sarà evidente dai capitoli successivi – anche con tutto il femminile.

Per questo, il lapsus, in sé grossolano, viene mantenuto, viene pubblicato: viene reso pubblico, essendo un fatto non semplicemente privato, bensì attinente ai rapporti tra mascolino e femminino. Un universale dei molti che percorrono, invisibili potenze, il conscio, il subconscio e il sovraconscio del fenomeno umano.
