
da DIES IRAE
 
 

Non conosco la mistica del mistero. Riconosco soltanto 
l’estetica del mistero. E’ differente. Letteratura e 
intelligence coincidono, scrittori e agenti dei servizi no. 
 
Nemmeno una settimana dopo fui rimosso dall’incarico 
affidatomi da OMISSIS. Entro due settimane fui tagliato 
fuori da Montecitorio. Un giorno mi presentai e mi fu detto 
che l’ufficio di Presidenza aveva richiesto il ritiro del mio 
badge. 
Non avevo un soldo. 
Conoscevo una storia che non aveva inizio, aveva uno 
sviluppo apparente e una fine certa ma falsa. 
Potevo impegnarmi in una nuova branca degli apparati al 
Dies Irae: una confutazione della verità sulla tragedia di 
Alfredino (un non luogo a procedere che avrei superato, 
procedendo). Potevo trarne una verità scritta, da 

parabolizzare o meno. Quella che si si chiama faction. Ma la faction arriva sempre dopo, con 
mezzi atti a giungere nel preciso momento in cui ciò che si tenta di descrivere accade. La 
faction è un errore a priori. Questa nazione non ha bisogno di faction, ma di 
controinformazione, una potenza dell’intelletto collettivo che a quest’altezza sembra 
avere abbandonato l’Italia a se stessa, una spina dorsale e cerebrale che non sostiene più 
lo sviluppo verticale di questo Paese oblungo e magro. E, anche rispetto a un eventuale 
lavoro controinformativo in solitaria, partivo svantaggiato: le mie premesse erano 
ridicole. Le mie premesse erano: psicofonia. I fatti sono i fatti, le interpretazioni sono 
interpretazioni e i romanzi non sono né un elenco di fatti né una sommatoria di 
interpretazioni. 
Il Contatto aveva detto: “Per proteggerti, una delle due: o taci su tutto, o dici tutto a 
tutti”. Scelsi la seconda opzione, con opportuni travestimenti. 
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