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Giuseppe Genna, dentro le speculazioni del nostro tempo
L’anno luce, letteratura sulla “business community”

Ci sono romanzi che dopo aver-
ne letto poche pagine vanno a
parare proprio dove il lettore

s’immaginava fin dall’inizio. Più rara-
mente ce ne sono altri che ad un certo
punto svoltano e prendono una direzio-
ne inaspettata, destabilizzante. Una
delle due soluzioni non è migliore del-
l’altra a prescindere, perché la riuscita
dell’opera, oltre alla “struttura” utiliz-
zata, dipende dalla maestria del narra-
tore (attraverso stile, ritmo e altro “arti-
gianato” letterario) nel riuscire ad emo-
zionare il lettore.

John McEnroe, il funambolico tenni-
sta americano degli anni ’80, colpiva
sempre la pallina come i maestri scon-
sigliano di fare, eppure nel suo tempo è
stato il più grande di tutti, per il presti-
gio delle vittorie ottenute e soprattutto
per il talento quasi sovrannaturale. Ma
altri suoi avversari dell’epoca, come
Borg e Ivan Lendl, antitetici nello stile
poco spettacolare ma molto concreto,
hanno vinto altrettanto.

Questo per dire che di fronte al risul-
tato, nel tennis come nel romanzo, il
metodo utilizzato è poco importante.

L’anno luce di Giuseppe Genna
(Marco Tropea Editore, 2005, 13 euro)
è un romanzo dalla scrittura netta, con i
personaggi che sono descritti in manie-
ra “definitiva”, sia per l’esteriorità che
per l’interiorità. È anche un romanzo
che indica con trasparenza (quasi anti-
cipatoria) la direzione presa dai prota-
gonisti. L’impressione che ne viene
fuori è quindi quella di sapere più o
meno da subito dove voglia andare a
parare l’autore, con questa sua scrittura
concreta e convincente, ma poco spet-
tacolare. E fino a qui lo identifichiamo

con il gioco di un
Borg o di un Lendl.

Poi, inaspettata-
mente, arrivano gli ul-
timi due capitoli (sui
sette complessivi) e
tutto prende un’altra
via, stravolgente, alla
McEnroe, dove Gen-
na arriva a cambiare il
genere del suo ro-
manzo.

Prima degli ultimi
due capitoli, il libro di

Genna, in libreria,
stava negli scaffali
riservati alla “Gial-
listica” (sotto-gene-
re: “Spionaggio in-
dustriale”); quando
lo finisci, invece, ti
rendi conto che L’anno luce è passa-
to nel settore “Letteratura”. Ed è ve-
ritiera la definizione della bandella in
sovraccoperta: “… tragedia classica
dei nostri giorni. Il primo romanzo
neoborghese italiano”.

Nello specifico, c’è la realtà eco-
nomico-finanziaria italiana degli ul-
timi mesi, quella dei “furbetti”, e
quella degli ultimi anni dei “Poteri
forti”, con l’autore che si addentra
nel mondo della grande azienda, at-
traverso le vicende vissute dai massi-
mi vertici di una società di telefonia –
dell’amministratore delegato e del
suo braccio destro, con il ruolo fon-
damentale della moglie – che vanno
a intrecciarsi con quelle di un faccen-
diere, che dagli anni della “guerra
fredda” ai nostri giorni ne ha viste e
combinate di tutti i colori.

Con uno stile narrativo-sociologi-
co alla Michel Houellebecq (ma sen-
za la sua straordinaria ludicità desta-
bilizzante o di umorismo nero), in
certi momenti Genna non si riferisce
soltanto alla “business community”,
ma sfocia nella cronaca nera, basti
pensare all’infermiere che abusa del
corpo inanimato della protagonista
in stato catalitico e che nella sostanza
cita l’episodio di violenza sessuale
consumato all’interno di un’ambu-
lanza in corsa verso l’ospedale di
qualche mese fa; oppure ritorna agli
anni del boom economico, con otto
pagine (da 67 a 74) semplicemente
perfette, che più che descrivere l’e-

popea della Saint Tropez di Gigi Rizzi
e Brigitte Bardot, la fanno letteralmen-
te rivivere. E solo per queste otto pagi-
ne vale la pena di leggerlo, L’anno lu-
ce.

Verso l’inizio (pag. 60) il narratore
scrive una frase decisiva: "Sembrereb-
be una fiction e invece è vero. Sembre-
rebbe improbabile e invece è solo cul-
tura, sovrapposta alla natura". È una
frase dedicata ad un protagonista appe-
na entrato in scena, ma duecento pagi-
ne dopo, quando si arriva all’indice e
poi si chiude la sovraccoperta, si capi-
sce che quella frase va bene per identi-
ficare anche il senso della storia.

La forza della prima parte del libro
sta nel binomio tra “finzione” e
“realtà”, in un mondo (non solo econo-
mico), dove la gara a spingersi oltre l’i-
nimmaginabile, spesso è vinta proprio
dalla “realtà” della vita vera, quella di
tutti i giorni. E Genna ha il merito di
raccontare alla perfezione un’attualità
così “finta”.

Poi ci sono gli ultimi due capitoli,
quando subentra il Genna-McEnroe e
il suo talento si manifesta appieno. Co-
sì, spettacolarmente, tira le somme di
ciò che è accaduto ai protagonisti; dove
presente e recente passato narrato si
vanno ad incasellare perfettamente nel-
la Storia, quella dal dopoguerra ad og-
gi, dando al romanzo l’ampio respiro
di una “tragedia classica”, ambientata
però nei nostri giorni e con uno sguar-
do sui “fantasmi del futuro”. 

Michele Mengoli

■ Giuseppe GennaPennacchi, dal romanzo al saggio, non perde di qualità
Come la sua terra, Vallecchi fa editoria d.o.c. e garantita

L’editoria italiana degli ultimi quindici anni,
tranne rare eccezioni, è appiattita verso l’uto-
pico inseguimento del filone letterario che va

per la maggiore: dal pulp al noir, dal romanzo gene-
razionale o scandalistico alla saggistica politicamen-
te corretta di un qualche editorialista più o meno no-
to. Il risultato di questa strategia operativa di guida a
vista (molto spesso miope) è l’omologazione.

Per questo motivo, quando ci si trova di fronte ad
un saggio originale e “scorretto” come L’autobus di
Stalin e altri scritti, bisogna cominciare dai compli-
menti.

Li rivolgiamo, ovviamente, ad Antonio Pennacchi,
visto che del saggio in questione è l’autore; ma i
complimenti li indirizziamo anche ad Umberto Crop-
pi, direttore editoriale di Vallecchi (storica casa edi-
trice fiorentina), che ha avuto la lungimiranza ed il
coraggio di pubblicare un libro del genere.

Di Antonio Pennacchi, sul numero 10 di “Mondo-
libero” dello scorso anno, abbiamo recensito entusia-
sticamente il romanzo Il fasciocomunista. Vita scrite-
riata di Accio Benassi (Mondadori, 2003). E più o
meno con uguale entusiasmo commentiamo questa
sua raccolta di questi cinque saggi, che tra paradossi
e weltanschauung politicamente scorrette (e mai ba-
nali), portano avanti la sua filosofia contro il luogo
comune del pensare odierno.

Quindi l’argomento – che sia la storia del Nove-
cento o dell’antica Roma o puro e semplice costume
(come gli esempi calcistici e mille altri ancora) – di-
venta strumento, quasi una scusa, per darsi alla dia-
lettica, per fare vera filosofia contemporanea (con ci-
tazioni colte e azzeccate), con tanto di domande e ri-

sposte, sempre però mitigate da uno stile “nazional-
popolare”, forse per la paura atavica dell’autore di
essere identificato come un intellettuale (lo è però nel
ragionamento), preferendo rimanere nei suoi panni
di operaio alla Fulgorcavi a turni di notte.

E anche questo aspetto proletario, in un mondo li-
brario fatto di quarte di copertina dove l’autore è
sempre scrittore e qualcos’altro che deve conferire la
patente da intellettuale (giornalista, psicologo, can-
tante, attore, regista e via dicendo), dà ad Antonio
Pennacchi quello spunto in più per essere ancora una
volta voce fuori dal coro.

A proposito de L’Autobus di Stalin, il direttore edi-
toriale scrive nella prefazione: “quelli che qui vengo-
no presentati sono ragionamenti stringenti, giocati
sul filo di una logica che costringe a pensare e mette-
re in discussione ciò che sembra scontato. Pennacchi
non punta allo stupore gratuito. Quello che ci dice,
anche nei casi della provocazione più esplicita, è che
nel porci di fronte ad una questione controversa non
possiamo usare due pesi e due misure, non possiamo
aggiustarci la morale caso per caso. Stabilito un me-
todo dobbiamo seguirlo, dataci una regola di inter-
pretazione dobbiamo portarle rispetto. Si può accet-
tare l’esistenza di più morali, ma una volta che ne
scegliamo una a quella dobbiamo essere fedeli e non
saltare di piano ogni volta che ci torni comodo. So-
prattutto se si tratta di autoassolverci”.

Sono parole che si sposano perfettamente con il
senso del libro di Pennacchi, ma che a ben pensarci,
se venissero applicate davvero dagli italiani (politici,
banchieri, imprenditori, cittadini qualunque), vi-
vremmo in un Paese migliore.

EVENTI


